Suenios

El Gran Gigante Bonachén estaba sentado a la
enorme mesa de su cueva, ocupado en sus quehaceres.

' Sofia permanecia sentada sobre su tabla, muy
cerca de €1, observandole.

Entre los dos se encontraba el bote de vidrio
que contenia el 1inico suefio bueno que habian logrado
cazar.

Con gran paciencia y cuidado, Bonachén escri-
bia algo en un trozo de papel. El lapiz que utilizaba era
descomunal.

—¢Qué escribes? —pregunté Sofia.

—Cada suefio lleva una equiteta especial en su
tarro —explicé el GGB—. ;Como los encontraria, si no,
cuando nesecito uno con prisa?

—Es posible que con sélo escuchar, sepas de
qué suefio se trata?

—iPues claro que lo sé!

—¢C6émo? ;Quiza por el modo en que zumba o
susurra?

—iEso, mis o menos! —contestd el Gran Gi-
gante Bonachon—. Cada suefio hace un ruidito diferen-
te. Como una miiquisa. Y estas orejas mias, tan trapi-
grandosas, me ayudan a entender la milquisa.

—Al decir musica, ;te refieres a tonadillas?

—iNo, nada de rontadillas!
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—Entonces, ;a qué te refieres?

—Los guisantes humanos tienen su propia mii-
quisa o misica, ;jno es cierto?

—S{ —asintié Sofia—. Muchisima misica.

—Y, a veces, los guisantes humanos sienten
emocién al escuchar grandes miiguisas. Les hacen sen-
tir escaleras frias en el espinazo. ; Verdad, o no?

—Es verdad —respondié Sofia.

—Asi, la miiquisa les dice algo. Les envia un
mensaje. Yo no creo que los guisantes humanos sepan lo
que singuifica ese mensaje, pero de todas formas les gusta.

—Si, mds o0 menos...

—Gracias a mis orejas moviplaneadoras —con-
tinué el GGB—, yo no sélo oigo la miiguisa que hacen
los suefios, sino que también la entiendo.

—La entiendes? —repiti6é Sofia.

—1Ia leo —dijo el GGB— La muiquisa me habla.
Es como un luengaje.

—Eso me cuesta un poco de creer —confesé la
nifia.

—Seguro que también te cuesta creer en los es-
titarrestres —sefalé el GGB— y en sus visitas desde las
estrellas.

—iDesde luego que no me creo todo eso! —de-
clar6 Sofia.

El Gran Gigante Bonachén la miré seriamente
con sus grandes 0jos.

—Espero que me perdones —dijo— si te digo
que los guisantes humanos piensan que es muy listas, pero
no es asi. Casi todas es unas pocacosas y unas cernicalas.

—Por qué?

~—Lo que ocurre con los guisantes humanos es
que se niegan a creer lo que no ven delante de sus mis-
mos hocicos. jClaro que isisten los estitarrestres! Yo
los veo con fecuencia, y hasta hablo con ellos.

Con cierto desdén apart6 sus ojos Soffa y rea-
nud6 su trabajo. La nifia se puso a leer lo que ya habia
escrito hasta entonces. Las letras eran grandotas y enér-
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gicas, pero no estaban muy bien hechas. He aqui lo que
decian:

ESTE SUENO TRATA DE COMO YO SALVO A MI
MAESTRO DE MORIR «AUGADO». SALTO AL RfO DESDE
UN PUENTE MUY ALTO Y ARRASTRO A MI MAESTRO HASTA
LA ORILLA Y LE DOY UN BESO «FUNAL»...

—¢Un beso qué? —pregunté Soffa.

El 6GB dejé de escribir y levant6 la cabeza poco
a poco. Sus ojos se posaron en la nifia.

—TYa te dije otra vez — habl6 con calma— que
yo nunca tuve uncasién de ir a la escuela. Soy lleno de
faltas. Ya lo sé. Hago lo que puedo. Td es una nifia
amable, pero recuerda que tampoco es una sabelotodo.

—1Lo siento —se excusé la pequeiia—. Tienes
razén. Soy muy incorrecta, al corregirte tanto.

El GGB la miré durante un rato més, y luego

volvi6 a bajar la cabeza para proseguir su tarea.

—Dime ahora sinceramente... —rogé Soffa—.
Si ti me hubieses soplado ese suefio en mi dormitorio
mientras yo dormia, ;de veras habria sofiado que salva-
ba a mi maestro de morir ahogado saltando desde el
puente?

—M4s que eso —contesté el GGB—. Muchas
cosas mds. Pero yo no puedo garrumpatear todo el en-
ridoso suefio en un papelucho. Pero en el suefio hay
mAs cosas.

El gigante dejé su ldpiz y acercé una de sus
enormes orejas al tarro de vidrio. Escuché atentamente
durante unos treinta segundos.
iSi! —dijo, haciendo solemnes gestos de
afirmacion con la cara—. Este suefio continda muy
agradable, y tiene un final la mar de felizoso.

—¢Coémo termina? —quiso saber Sofia—,
iCuéntamelo! 5

—Sofiarias que, a la mafiana siguiente de salvar
a tu maestro de morir ahogado en el rio, llegabas a la
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escuela y vefas a los quinientos alumnos sentados en el
salén de actos, y alli estaban también todos los maes-
tros, y el director se levantaba y decia «jQuiero que to-
da la escuela dé tres vivas en honor de Sofia, por ser tan

valiente y haber salvado la vida a nuestro querido pro-

fesor de matemdticas, el sefior Figgins, que cayé6 al rio
al ser empujado sin querer por nuestra profesora de
gimnasia, la sefiorita Amelia Scott!» Y entonces, todo
el colegio gritaba como loco y exclamaba «jBravo, bra-
vo!», y a partir de ese momento, aunque fus sumas sa-
lieran todas embrulladas y como una enredadera, el se-
fior Figgins siempre te darfa la mejor nota y escribirfa
«jMuy bien, Soffa!» en tu cuaderno. Luego llega el des-
pertar...

—iMe gusta ese suefio! —dijo Soffa.

—Claro —asinti6 el GGB—. Es un simiagradi-
bilis.

Lamio el dorso de la etiqueta y la pegé al tarro.

—{Geniralmente pongo mds que eso en las equi-
tetas —agreg6—, pero ti miras y me pones nivrioso.

—Me sentaré en otra parte —dijo Soffa.

—iNo te vayas! —advirti6 el GGB—. Onserva
el tarro con atenci6n. Creo que podrés ver ese suefio.

La nifia miré con gran atencién y, en efecto, lo-
gré descubrir la fina silueta translicida de algo que,
mds o menos, tenfa el tamafio de un huevo de gallina.
Era de color verdemar muy pélido, suavemente nacara-
do, y resultaba muy bonito. Yacia en el fondo del tarro
de vidrio, muy tranquilo, aunque su cuerpo alargado y
gelatinosos latia de manera leve, como si respirara.

—iSe mueve! —exclamé Sofia—. | Vive!

—iClaro que vive!

—¢Y de qué se alimenta? —pregunt6 la nifia.

—E]l suefio no nesecita alimentarse de nada
—explicé el GGB.

—iPero eso no es justo! —opiné Sofia—. To-
dos los seres vivos necesitan algtin tipo de alimento.
Incluso los 4drboles y las plantas.
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—Fil viento del norte también es vivo —sefial6
el gigante—, porque se mueve. Te toca en la mejilla y
en las manos. Ni simbargo, nadie le da de comer.

Sofia callé. Aquel extraordinario gigante tras-
tornaba todas sus ideas. Parecia conducirla hacia unos
misterios que quedaban més all4 de su comprension.

—Un suefio no nesecita nada —repiti6 el
GGB—. Si es bueno, aguarda con paciencia a que al-
guien le liberte, para poder realizar su tarea. Si es malo,
no para de luchar para espacar.

~ Fl 6GB se levantd y se dirigié a uno de los mu-
chos estantes y colocé el tarro entre miles de otros.

—Puedo ver algiin suefio distinto? —pidi6
Sofia.

El gigante vacild.

— Nadie los ha visto nunca... Pero quizi te deje
echarles una miradita.

Alz6 a la nifia y la sentd en la palma de una de
sus manazas. En cuanto estuvieron junto a las estante-
rias, Bonachén dijo:

—Aqui hay algunos de los suefios buenos. jSu-
miagradébilis!

—;Por qué no me acercas mds, para que lea las
etiquetas? —dijo Sofia.

—Mis equitetas s6lo isplican parte del suefio.
Normalmente, los suefios duran mucho mds. Las equi-
tetas me sirven tan s6lo para hacer mimorria.

Sofia se puso a leer los textos. El primero le pa-
recié bastante largo. Daba toda la vuelta al tarro, y para
enterarse de lo que decia tuvo que ir girando el reci-
piente. En la etiqueta ponia esto:

Hoy «ES» SENTADA EN CLASE Y DESCUBRO QUE,
SI MIRO FITJAMENTE Y DE MANERA «ESPICIAL» A MI MAES-
TRA, PUEDO HACERLA DORMIR. ENTONCES LA MIRO Y LA
MIRO HASTA QUE, POR FIN, SU CABEZA CAE SOBRE LA ME-
SA Y ELLA RONCA CON «FRUEZA». ENTRA EN ESE MOMEN-
TO EL DIRECTOR Y GRITA: «j“DISPIERTE”, SENORITA PLUM-
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MER! ;COMO SE ATRAVE A DORMIR EN CLASE? TOME SU
“SOMBERGO” Y EL ABRIGO Y LARGUESE DE LA ESCUE-
LA PARA SIEMPRE! jQUEDA “DISPEDIDA”!» PERO EN UN
«SUTIAMEN» LE ENTRA SUENO TAMBIEN A EL, Y CAE DES-
PACIO AL SUELO COMO UN «MUNTON» DE GELATINA, Y
ALLI SE QUEDA RONCANDO TODAVIA MAS FUERTE QUE LA
SENORITA PLUMMER, HASTA QUE OIGO LA VOZ DE MI MA-
MA QUE DICE: «“DISPIERTA"” QUE TU “DINSAYUNO™ ESTA
LISTO.»

—Qué suefio tan divertido! —dijo Soffa.

. —Es un campanillo —contesté el 66B—. Gra-
Cci0s0, {no?

Dentro del tarro, debajo mismo del borde de la
etiqueta, la nifia vio al suefio durmiendo tranquilamente
en el fondo. Era del mismo color verdemar que el otro,
quizd un poco mayor de tamafio, y su extrafio cuerpo
también latia.

—; Hay suefios distintos para los nifios y las ni-
fias? —quiso saber Sofia.

—iNaturalmente! —contest6 el gigante—. Si
doy el suefio de una nifia a un nifio, aunque sea divirti-
do, el nifio dispiertaria pensando: «jQué birria de suefio
mads rindiculo!»

—Si, de un nifio lo creo —asintio Sofia.

—Mira: jtodos estos tarros contienen suefios
para nifias! —dijo el GGB.

—Puedo leer un suefio para nifios?

—Claro que si —respondi6 el GGB, y alz6 a la
pequefia hasta un estante mas elevado. La etiqueta del
tarro mds préximo decia:

ME «ES» HACIENDO YO MISMO UN «USTUPENDO»
PAR DE BOTAS VENTOSA, Y CUANDO ME LAS PONGO, PUEDO
CAMINAR POR LAS PAREDES DE LA «CUCINA» Y CRUZAR EL
TECHO Y «DISCIENDO» POR EL OTRO LADO CUANDO LLEGA
MI HERMANA MAYOR Y SE PONE A GRITAR: {QUE HACES
AHI ANDANDO POR EL TECHO?», Y YO MIRO HACIA ABAJO
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Y «SUNRIO» Y DIGO: «YA TE “AVIRTI
TREPAR POR LAS PAREDES. jPUES, YA LO HAS LOGRADO!»

QUE ME HACIAS

—Este suefio me parece un poco tonto —co-
ment6 Soffa. '

—Los chicos no pensarfan lo mismo —repuso
el GGB con una sonrisa—. Es otro campanillo. Y por
ahora creo que has visto bastante, ;no?

—iDéjame leer otro suefio para nifios! —supli-
c6 Sofia.

La etiqueta siguiente rezaba asi:

EL «TELIFONO» SUENA EN NUESTRA CASA Y MI
PADRE COGE EL «UNRICULAR» Y DICE CON SU IMPORTANTE
VOZ «TELIFONICA»: «HABLA SIMKINS.» LLUEGO SU CARA
SE PONE BLANCA Y LA VOZ SE HACE RARA Y LE OiMOS DE-
CIR: «;QUE? ;C6MO?», Y LUEGO DICE: «Si, SENOR. LE
“INTIENDO” PERO SEGURAMENTE QUIERE USTED HABLAR
CONMIGO Y NO CON MI “IJ0”.» LA CARA DE MI PADRE PA-
SA DEL BLANCO AL ROJO «USCURO» Y TRAGA «SALIBA»
COMO SI «TUBIERA» EN LA «GRAGANTA» UN TROZO DE
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LANGOSTA, PERO POR FIN DICE: «BIEN SENOR “AORA” DIRE
QUE “BENGA”.» _

Y SE «VUELBE» «ACIA» MI Y DICE EN UN TONO
MUY «RESPECTUOSO»: «;CONOCES AL PRESIDENTE DE LOS
EstaD0Os UNIDOS?» Y YO CONTESTO: «NO, PERO “SUNPO-
GO” QUE “ABRA” 0fDO HABLAR DE Mf.» ENTONCES
«ABLO» LARGO Y TENDIDO CON EL PRESIDENTE Y DIGO
COSAS COMO: «YO ME OCUPARE DE ESO, SENOR PRESIDEN-
TE. USTED NO “ARfA” MAS QUE ENREDARLO TODO CON SU
MANERA DE “HACTUAR”.» Y A MI PADRE SE LE SALEN LOS
“HOJOS” DE LAS ORBITAS Y ENTONCES ES CUANDO OIGO SU
VOZ QUE DICE: »“LEBANTATE” GANDUL O “YEGARAS” TAR-
DE A LA ESCUELA.»

—iBah, los chicos estin locos! —comenté So-
fia—. Déjame leer este otro suefio.

Y0 «ES» TOMANDO UN BANO Y DESCUBRO QUE SI
ME «APIETO» CON FUERZA LA BARRIGA SIENTO «HALGO»
RARO Y DE PRONTO NO ESTAN MIS BRAZOS NI MIS «PIEL-
NAS» Y ES QUE ME HE «BUELTO» TODO «IMBISIBLE». YO
«ES» TODAVIA ALL{ PERO NO PUEDO VERME. Asf, CUANDO
ENTRA MI MAMA Y DICE: «DONDE ESTA ESE CRIO, ESTABA
AQUI “ACE” UN MINUTO Y “NOSE” PUEDE “ABER LABADO
VIEN”.» YO DIGO: «AQUf “ES” Y “EYA” DICE DONDE». Y
YO DIGO: «AQUL» Y ELLA PREGUNTA DONDE. ENTONCES
GRITA HENRY SAL “ENSEGUIDA” Y CUANDO ENTRA MI
MAMA Y «ES» BANANDOME SOLO Y MI PAPA «BE» QUE EL
JABON FLOTA EN EL AIRE, PERO DESDE LUEGO NO ME «BE»
Y GRITA: «;DONDE ESTAS CHICO?» Y YO DIGO: «AQUL» Y
EL DICE: «;DONDE? Y YO «BUELBO» A DECIR «jAQUIf!» Y
EL «BUELBE» A DECIR: «;DONDE?» Y EL DICE: «{MIRA EL
“JAVON” QUE FLOTA SOLO EN EL AIRE!» ENTONCES ME
«APIETO» OTRA «BEZ» LA BARRIGA Y OTRA BEZ «ES BISI-
BLE». MI PAPA NO SALE DE SU ASOMBRO Y DICE: «ERES EL
NINO “IMBISIBLE”.» Y YO DIGO: «AHORA ME “BOY” A
“DIBERTIR” MUCHO.» ASf, CUANDO ESTOY FUERA DEL
«VANO» Y ME HE SECADO Y PUESTO LA BATA Y LAS ZAPA-
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TILLAS «APIETO» OTRA «BEZ» MI OMBLIGO Y «BUELBO» A
SER «IMBISIBLE» PERO NO LAS COSAS QUE «YEVO» DE MA-
NERA QUE CUANDO LA «JENTE BE» UNA BATA Y UNAS ZA-
PATILLAS QUE ANDAN SOLAS TODOS «HEMPIEZAN» A GRI-
TAR: «jUN “FANTASMA”, UN “FANTASMA”!» Y LA «JENTE»
GRITA Y «ASTA» LOS POLICIAS «HECHAN» A CORRER, PERO
LO MEJOR DE TODO ES QUE «BEO» A MI PROFESOR DE «AL-
JEBRA» SALIENDO DE UN BAR Y ME «HACERCO» FLOTAN-
DO A EL Y «AGO»: «jBUU!» Y EL SUELTA UN GRITO DE
«ORROR» Y SE «BUELBE» A METER EN EL BAR Y YO «DIS-
PIERTO» Y SOY MAS «FILIZ» QUE UNA PEONZA.

—iBah, ridiculo! —dijo Soffa.

No obstante, no pudo resistir la tentacién de
apretarse su propio ombligo, para ver si daba resultado.
Pero no sucedi6 nada.

—Los suefios es algo muy misterioso —explicd
el GGB—. Los guisantes humanos no los infienden nun-
ca. Ni quisiera los profesores maés sabios los intienden.
(Has visto bastante?

) —>S6lo uno méds —pidié Sofia encantada—.
iEste de aqui!

Y empez6 a leer:

YO «HI» ESCRITO UN LIBRO Y ES TAN «EMUCIAN-
TE» QUE NADIE LO PUEDE DEJAR. EN CUANTO «AS» LEIDO
LA PRIMERA <«LINIA» LO ENCUENTRAS TAN «ITIRINSANTE>»
QUE NO PUEDES PARAR «ASTA» LA ULTIMA «PANDA». EN
TODAS LAS «CIUDACES» LA «JENTE ANDA» CHOCANDO POR
LAS CALLES PORQUE «BA» CON LA CARA «UNDIDA» EN MI
LIBRO Y LOS «DESTINTAS» «ITENTAN» EMPASTAR LAS
«MUHELAS» AL MISMO TIEMPO QUE «LEN» PERO NADIE
«ACE» CASO PORQUE TODO EL MUNDO «LE» EN EL SILLON

DEL «DESTINTA». LOS « AHUTOMOBILISTAS LEN» MIENTRAS

CONDUCEN Y NO «AY» MAS QUE CHOQUES EN EL PAfs. Los
«CITURANOS LEN» MIENTRAS OPERAN Y LOS PILOTOS
«LEN» Y «YEBAN» EL «ABION» A TOMBUCTU EN «BEZ» DE
A LONDRES. LOS «FUBOLISTAS LEN» EL LIBRO MIENTRAS

JUEGAN PORQUE NO LO PUEDEN DEJAR Y TAMBIEN LOS
«ATILETAS» OLIMPICOS MIENTRAS CORREN. TODO EL MUN-
DO QUIERE SABER QUE PASARA EN MI LIBRO Y CUANDO
«DISPIERTO» AUN ME DURA LA «ISCITACION» DE SER EL
MEJOR «ISCRETOR» DEL MUNDO HASTA QUE «BIENE» MI
MAMA Y DICE QUE HA «BISTO» MI CUADERNO DE «ESERCI-
JIOS» Y QUE MI «HORTOGRAFIA» ES «DISASTROSA» Y QUE
AST SON MIS NOTAS.

—Bueno, jbasta ya! —decide el GGB—. Hay
pillones de suefios, pero a mi ya me duele el brazo de
tanto sostenerte.

—(Qué son aquellos otros tarros? —pregunté
Sofia—. ;Por qué tienen unas etiquetas tan pequefias?

~—Un dia atrapé tantos suefios —dijo el GGB—
que no tuve tiempo ni energeria para escribir mas. Pero
es0 ya basta para hacer mimorria.

—Puedo echarles una ojeada? —pidi6 Soffa.

El paciente Bonachén la llevo hasta donde esta-
ban aquellos tarros. La nifia leyé rdpidamente todos los
breves textos:
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YO «ISCALO» EL MONTE «EVERES» SIN MAS COM-
PANIA QUE MI GATA. ' '

YO «IMBENTO» UN COCHE QUE «BA» CON PASTA
«DENTRIFICA».

YO «ES» CAPAZ DE ENCENDER Y APAGAR LA LUZ
«ELECTRICICA» CON SOLO DESEARLO.
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Y0 «ES» SOLO UN NINO DE OCHO ANOS PERO YA
TENGO UNA «ERMOSA» BARBA Y TODOS LOS DEMAS NINOS
ME «EMBIDIAN».

YO PUEDO SALTAR DESDE «CUALAQUIERA BENTA-
NA» MUY ALTA Y FLOTAR SIN QUE ME PASE NADA.

e 3%

YO TENGO UNA «HABEJA» QUE HACE «MUQUISA»
DE ROCK AND ROLL CUANDO «BUELA».
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—Lo que me sorprende —dijo Sofia—, es que
ti aprendieras a escribir.

—{a me istrafiaba que no me lo hubieses pre-
guntado antes —contesto el GGB.

—Teniendo en cuenta que nunca fuiste a la es-
cuela, encuentro que lo haces estupendamente. ;Cémo
aprendiste?

El gigante cruzé la cueva y abri6 una puerteci-
lla secreta que habia en la pared. De alli sacé un libro,
muy viejo y estropeado. Para un ser humano era un li-
bro de tamafio corriente, pero en su manaza enorme pa-
recia un sello de correos.

—Una noche —explic6— imbiaba un suefio a
una habitacién y vi este libro en la mesita de noche...
jLo deseaba tanto...! Pero no se lo podia robar al nifio,
claro. Eso no lo haria jumds.

—Entonces, ;c6mo lo conseguiste? —quiso sa-
ber Sofia.

—ULo tomé prestado —confesé el GGB, con una
sonrisita—. Lo tomé prestado por una timpuradita.

—¢ Y cudnto tiempo hace que lo tienes?

—S6lo unos ochenta afios, quinzd —respondié
el GGB—. Pronto lo devolveré.

—¢Y asf es como aprendiste a escribir? —in-
quirié la nifia.

—Lo he leido centinares de veces —dijo el gi-
gante—. Y todavia lo leo y me insefio nuevas palabras
y cémo se escriben. Es la historia mds superinteresunte.

Sofia cogié el libro y ley6 en voz alta:

—Nicolds Nickleby.

—31, de Dalas Chickens —dijo el GGB.

—¢De quién? —exclamé Soffa, alarmada.

Pero en aquel mismo instante se oy6 un tremen-
do galopar a cierta distancia de la cueva.

—(Qué es eso? —grit6 la nifia. _

—Los gingantes, que salen como filiflechas ha-
cia otros paises, para devorar guisantes humanos —dijo
el GGB.
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Sin pérdida de tiempo se metié a la nifia en el
bolsillo del chaleco, corri6 a la entrada de la cueva y
apart6 la piedra.

Sofia, bien escondida, vio pasar como fieras a
los espantosos monstruos.

—¢Adénde vais esta noche? —voce6 el GGB.

—Todos vamos de una galopada a Inglaterra
—contesté Tragacarnes sin detenerse—. Inglaterra es
un pafs apetintoso, y pensamos Cenarnos a unos cuantos
crios ingleses.

—iYo se dénde hay una risicasa para nifias, y
me pienso atracar como un gargantugabalo!

—iPues yo sé de un colegio para nifios! —bra-
mo6 el gigante Buche de Ogro—. ;Sélo tengo que meter
la zarpa y coger un montdén! Los nifios ingleses tienen
un gusto muy saputitoso.

Al cabo de un par de segundos, los nueve gi-
gantes habfan desaparecido de su vista.

—Qué quiso decir? —preguntd Soffa, asoman-
do la nariz del bolsillo—. ;Qué es una risicasa para
nifias?

—jAh, es una escuela para nifias! —explicé el
GGB—. Se las tragard a pufiados.

—;Oh, no! —chill6 Soffa, horrorizada.

—Y también a los nifios de otra escuela.

—iNo podemos permitir que eso pase! —excla-
moé Sofia, aterrada—. jHay que impedirlo! ;Cémo va-
mos a quedarnos aqui, sin hacer nada?

—Es que nada podemos hacer —contest6 el
GGB—. Somos tan impontentes como pulluelos recina-
cidos. . .
El gigante tom0 asiento en una gran roca azul
que habia cerca de la entrada de su cueva, sacé a Soffa
del bolsillo y la colocé a su lado, encima de la piedra.

—Abhora puedes ser trunquila aqui fuera, hasta
que ellos vuelvan —dijo.

El sol se habfa sumergido en el horizonte, y la
oscuridad lo envolvia todo.




